20 tuổi, ta kiêu hãnh ngút trời trước tình yêu. 25 tuổi, đôi khi ta mơ hồ nghi hoặc bản thân, đôi khi ta dõi mắt xa xăm. 28 tuổi, ta hoang mang thật sự…
Bạn bè ta lần lượt yêu rồi lần lượt cưới, lần lượt khoe con. Ta mỉm cười chia vui với bạn, và bấu víu vào những “tấm gương” bà chị khóa trên đến giờ vẫn đi không về không, cái H. lớp Văn mãi chẳng yêu anh nào…, bấu vào để tự yên mình. Ta còn bấu vào công việc, dành cho nó gần như trọn vẹn thời gian. Ta nhận ra rằng chìm vào guồng quay của công việc thì thứ nhất ta sẽ có tiền, thứ hai ta sẽ tạo cho mình vẻ năng động mà những đứa có chồng có con hết sức thèm muốn, và thứ ba ta sẽ không rảnh mà nghĩ vu vơ về tình yêu.
Hôm qua T. rối rít tìm ta để kể chuyện… bữa cơm trưa của nàng. Hóa ra nàng đi ăn trưa thì bắt gặp “tỉ tỉ” D. đang tay trong tay với người yêu. Nghe kể mà ngạc nhiên quá đỗi. “Tỉ tỉ” là cách mấy đứa khóa dưới gọi chị D. khóa trên, một “bà” tốt tính nhưng xấu, vô duyên và khó chịu hết chỗ đỡ. Bạn bè chắc mẩm tỉ tỉ sẽ… ế đến hết đời. Vậy mà nghe T. kể, người yêu của tỉ cao lớn, đẹp trai lồng lộng, tướng doanh nhân, ân cần hết mực. Là sao ta?
Ta suy nghĩ miên man. Người… kém hấp dẫn như tỉ D. đã có người yêu. Hình như nhỏ H. lớp Văn cũng vừa đi chụp ảnh cưới. Ta nhìn lại mình. Xinh xắn, ngày trước đi học cũng thành tích này nọ, bây giờ đi làm thì được khen thưởng nọ kia, gia đình vào hàng khá giả, không phức tạp… vậy thì sao đến giờ ta vẫn ế? Ta thiếu gì nhỉ?
Tự hỏi mình, có phải trước giờ ta không yêu ai? Không đúng. Nhưng trừ một vài lần ngang trái, thì còn lại bao mối tình chớm nở trong lòng, ta đều tự gạt đi cả. Hình như ta đã quá trông chờ vào quyền lựa chọn của mình trong tình yêu, để rồi sau một hồi loay hoay kén lựa, giật mình nhìn quanh đã chẳng còn ai. Chẳng “cuộc tình” nào đi trọn. Còn ta thì tặc lưỡi: chưa có duyên! Vậy thì chắc ta thiếu sự mở lòng, sự chân thành, sự tin tưởng, và thiếu chút duyên thật. Và hình như ta còn thiếu chút chăm chỉ để đeo đuổi và nuôi dưỡng tình yêu. Và hình như ta thiếu đầu tư thời gian cho tình yêu nữa…
Ôi… thiếu bao nhiêu thứ, chẳng qua là thiếu một người đàn ông ngồi ngay cạnh ta lúc này mà thôi. Mong sao người ấy xa tận chân trời, mà thực là gần ngay trước mắt, để khi ta chỉ cần đủ chân thành và niềm tin, để khi ta thôi không loay hoay tìm kiếm xa vời, ta bình tĩnh nhận ra người ấy.
Theo
Nguyễn Thị MếnPNO
